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Ein verkrachter Konzertsaal für klassische Musik war die reale Vorbe-
dingung für das Erstehen der 'Lichtspiele'. Man hatte einen ansehnlich 
gebauten großen Raum. Was damit beginnen? Es lag eigentlich nah, wie 
alle guten Ideen. Man machte einen Kientopp - aber einen feinen. Es 
hatte gewisse Spekulantenköpfe schon lange gewurmt, daß die Film-
theater sozial so auf den Hund gekommen waren. In den allerobskur-
sten Straßen vermieteten verzweifelte Hausbesitzer leerstehende Knei-
pen und Zigarrenläden an Kino-Unternehmer, und der Herr Hausdiener 
wußte nun, wohin er nobler Weise sein Fräulein Braut zu führen hätte. 
Für zwanzig Pfennig eine Stunde Vergnügen, noch dazu in mollig ver-
dunkeltem Raum und in drangvoll fürchterlicher Enge aneinander 
gekuschelt. Es war eine Sache. Aber sie blieb doch kommun. Es gab 
zwar Leute von hoher Steuerklasse, die den Topp fanatisch liebten: Sie 
gingen aber nur mit scheuem Blick hinein und litten drinnen von den 
Ziehjarrn, für welche der Berliner den schönen Namen Pijart. geschaf-
fen hat, ohne daß der sie besser riechen macht. Es ist ein eigenes Ding 
- diese Leidenschaft des homo sapiens für den Kientopp. Es ist 
eigentlich nichts andres als der Märchenerzähler aus dem Orient, zu 
uns verpflanzt und ins Technische übertragen. Wir lassen uns etwas 
erzählen. Unsre Augen hören zu, und den Ohren wird zum Trost für 
ihre Umgehung ein wenig Musik gemacht. Und die war in den 
Kientöppen zum Herzzerreißen. Man konnte da doch die ganze Ge-
fühlsroheit der menschlichen Natur erkennen. Wenn der vor Eifersucht 
rasende Bräutigam die holde Braut erdolcht, und die elektrisch betrie-
bene Drahtkommode oder der Spieler intoniert dazu: "Kind, du kannst 
tanzen wie meine Frau", oder wenn der Lebendigbegraben·e den 
Sargdeckel auf stieß, und das Orchestrion trompetete: "So leben wir, so 
leben wir, so leben wir alle Tage!" - so ließ das nicht auf Zartemp-
finden schließen. Man konnte nervös werden. Immerhin überwogen 
dennoch die Reize. Man ging trotzdem in den Kientopp, denn die 
Exzentriks waren manchmal zum Heulen komisch, die Kindergeschich-
ten rührend und die Entführungsromane ganz unsagbar blödsinnig. Da 
nahm ein findiger Kopf seinen Bleistift und rechnete: Wenn ihr statt 
einer halben anderthalb Mark zahlt, so lade ich euch in einen ragenden 
Saal, biete euch Protzlogen an, pflanze ein Rudel Saaldiener in pik-
feiner Livree an die Türen, stelle euch ein richtiges Orchester, von 
einem Kammermusiker dirigiert, und zeige euch Bilder in Lebensgröße, 
erlesene. Aufnahmen in prachtvoller Naturtreue! Und so geschahs. Jetzt 
fahren die Autos am Nollendorfplatz vor, man bricht den Hals um ein 
Billett, und Herr Direktor Halm, der Hausgenosse, wird leider halb zum 
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Selbstmord schreiten. Denn das ist zweifellos: dem Theater ersteht in 
solchen Lichtspielen der geschworene Feind, der f Ur viel billigeres Geld 
zumeist ungleich bessere Unterhaltung bietet. Wo ist die Bühne, die 
dem AktualitätsbedUrfnis des modernen Menschen die gleiche Befrie-
digung schaffen kann wie das Kinotheater? Jede Sensation der Zeitge-
schichte kann hier nach- und miterlebt werden. Mehr noch. Der Film 
zieht den Vorhang von den intimsten Dingen. Es ist kaum glaublich, 
aber wahr, daß Kaiser Wilhelm der Zweite auf dem Deck seiner Jacht 
Hohenzollern ein -Gespräch - oder sagen wir präziser: ein Zusammen-
sein mit dem bergenser Konsul Mohr kinematographieren ließ. Man ließ 
die Männer beisammenstehen, reden, gestikulieren. Der Kaiser legt 
dem Konsul vertraulich die Hand auf den Rücken, schenkt ihm einen 
Orden und scherzt und lacht mit ihm. Wie seltsam, daß er die 
Genehmigung dazu gab, diese Szene auf solchem Wege in die Öf-
fentlichkeit zu bringen. Aber es ist vielleicht klug. Es bringt ihn den 
Menschen näher. Noch intimer ist die Szene, wo der Kaiser mit zwei 
Teckelhunden und seiner Tochter auf Deck sitzend eine friedliche 
Gruppe bildet. Wenn dieses Verhalten Wilhelms des Zweiten dem 
Kinomatographen gegenüber nachgeahmt wird, so können wir uns auf 
interessante Dinge gefaßt machen. Ich sehe da Sachen kommen, wie 
etwa: "Bethmann Hollweg in seinem Arbeitszimmer sich über die 
preußische Wahlreform entschließend." Der Moment ist groß und 
schicksalreich und zeigt den gewaltigen Staatsmann auf seinem Diwan 
-eingeschlafen. Und ähnlich. Die Perspektiven sind unabsehbar. Doch 
im ernst: die abgekürzte Chronik der Zeit - hier ist sie! Die Lichtspie-
le bringen schon heute in ihrem Programm eine Nummer, die 'Wo-
chen-Chronik' heißt. Wie lange noch, und wir werden die gesegnete 
Kreuzzeitung nur noch in Bildern genießen. Auch die 'Staatsbürgerin' 
trifft schon kinomatographische Anstalten und soll das von der 
münchner Ausstellung vertriebene Pogrombild als ersten Kino-Leitarti-
kel verwenden wollen. Sie ist ein Zauberding, die Filmmaschine, ein 
rechter Mantel des Faust; führt uns nach Java als Zeugen eines 
Volksfestes, läßt uns für zehn Minuten mit den Antipoden leben, baut 
Brücken über Zeit und Raum hinweg und bringt ganz zweifellos einen 
neuen süßen Reiz in dies phantastische Leben, das wir Genießer der 
neuen Techniken führen. Von ethnographischen Streitereien zu den 
Träumen des Märchens, von einer anschaulichen Belehrung, die etwa 
über Austernfang und Austernzucht eine Landratte aufklärt, zu einer 
Burleske, die uns Tränen lachen macht, und zu einer Nordlandfahrt mit 
dem Gottesgnadentum, zu der wir ohne jede Mitwirkung des 
Oberhof marschallamts eingeladen werden - ich kann nur sagen: Max 
Reinhardt tut mir leid. Denn trotz Shakespeare, Freska und beiden 
Hollaenders kann er da doch nicht mit, und wenn er sich noch zehn 
Bassermänner zu noch tollem Preisen engagiert. Es tut mir leid - aber 
es ist nicht anders. 
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